波新聞─李凡/高雄
台灣文壇、影壇與政壇的一代傳奇人物——許仁圖(筆名「阿圖」),於民國 114 年(2025 年)7 月 10 日上午 10 時,因長期慢性病併發心肌梗塞及器官衰竭,病逝於高雄自宅,享壽 77 歲。
土地寫出來的故事,生命拼出來的傳奇
許仁圖,一位來自苗栗後龍「水尾仔」的寒門子弟,自小家貧、讀書困難、十七歲便在新竹賣瓦斯;經歷爆炸倖存、手留傷痕。這段死裡逃生的命運,成了他日後敢活、敢寫、敢衝的源動力。
他創立出版社、出版超過六百本書;自編自導自演小說與電影《鐘聲二十一響》,登上文壇、影壇高峰;他也因票據法入獄 530 天,卻在獄中精讀經史、潛心修習,並為日後該法之改革埋下火種。
他說自己「沒有想當第一,只想好好當個第二號角色」,但現實中,他卻是站在主場上的那個焦點。
民進黨裡的行動者,南北馳騁的文宣將才
1990 年代,許仁圖從記者、寫手轉身投入政治文宣工作。原本只是幫忙寫稿、構思標語,卻因一場市黨部主委選舉,一腳踏進政黨運作前線。他兩度參選高雄市黨部主委,一次票匭遭砸、一次險勝三票,卻在任內交出亮眼成績:
立委選舉全壘打、市長選舉勝出,全國第一名的輔選紀錄。
任內許多同志視他為最「懂庶民語言」的文宣操盤手,也最能將理念用故事說出感動。他善於用貼近人心的語言,重建民進黨基層與中間選民之間的對話。
後應黨主席謝長廷之召,回到台北,擔任民進黨副秘書長,協助中央文宣與黨政整合。雖未曾參選公職,卻成為黨內無可取代的幕後策士,亦是眾多政治人物仰賴的思想夥伴。
他走過高潮與深谷,卻從不低頭
出版家、作家、男主角、導演、坐牢者、文宣幕僚、政黨副手──許仁圖一生走過無數角色。他說自己「只是運氣不好,不小心活成傳奇」,但這份傳奇,是一點一滴拼出來的。
從《校樹青青》、《我在死牢的日子》、《黃袍加身》、《我的一票選總統》到《大賭秀》,他的筆鋒總帶著溫度與底層視角。他不是站在雲端上寫字的人,他是從泥土裡寫出故事的人。
一聲未竟的鐘聲,響在心中
「鐘聲二十一響」當年轟動一時,那是他對社會控訴的號角,也是個人夢想的鐘鳴。
如今,那鐘聲似乎停止了,但人們心中的餘音仍在:
「一個最富有的人,是他有很多的選擇。我不知道明天會做什麼,但我還有選擇。」
許仁圖留下的,不只是書、不只是電影、不只是政黨文宣──他留下的是一種抵抗命運的姿態,一種即使跌倒也不選擇沉默的勇氣。
鐘聲不再響起,但阿圖活在我們的記憶裡
今天,讓我們以最深的敬意,送別這位從泥土中站起、用一生書寫抵抗的男人。
願他安息,也願他筆下未竟的鐘聲,在這片土地上繼續響起。